Вот вокзал... Я, значит, уезжаю.
Поезд вздрогнул, сдвинулась земля.
И мелькают за окном, мелькают
Рыжие осенние поля.
Пепельные ветки в сером небе
Мягко зачеркнули облака...
Поезд мой уходит в город Невель
К розовым кисельным берегам.
Там клубится осень золотая,
Листья уплывают по реке,
Там старушка-бабушка гадает
На кофейной гуще и руке,
Там моё прошло когда-то детство
В домике дощатом и скупом...
Гулко ставни хлопали по сердцу.
Было и тревожно и легко.
Будто занавеску я припОднял:
Память бьётся жилкой на виске.
Много я забыл, но вот запомнил
Невельскую осень на реке.
И спешит сквозь рыжие метели
Детский паровозик по годам.
Он меня уносит в город Невель
К розовым кисельным берегам.
1973