Архив

Дубовый, угрюмый, старинный,
Всю мудрость, и глупость собрав,
Стоит в опустевшей гостиной
Огромный, таинственный шкаф.
И, словно уснувшие феи,
Всесильные только вчера,
Пылятся на полках идеи,
Хранители зла и добра.
Жильцами огромной квартиры,
Надменны стоят и тихи
Романы, поэмы, сатиры,
Трагедии, драмы, стихи.
Родители войн и утопий
Древнейших и новых времён –
О, сколько поломано копий
Вокруг этих громких имён!
Какие горячие споры,
Какие полёты ума,
Какие смертельные ссоры
Рождали все эти тома!
И брат шёл войною на брата,
Народ шёл войной на народ,
А те, кто писал их когда-то,
Всё видели наоборот...

А ныне, забытые всеми,
Лишившись души и лица,
Они, как застывшее время,
Стоят в ожиданье конца...
Стоят, чтобы вечно хранится,
И лишь шелестят иногда
Рождённые с кровью страницы,
Залитые кровью года!

1995