Архив

Ты хочешь переставить стрелки
часов? Так лучше бы вперед,
в июль, туда, где дождик мелкий
с землей столкнется и замрет,
туда, где море в полусфере
закатом взятого зрачка
слезами нынешней потери
скользнет и стихнет на щеках.
И там качнется еле-еле
и перейдет из яви в сны
виденье нынешней метели
в окне несбывшейся весны.
Ты вступишь в дрожь ночного яла
и, чуя ветер в парусах,
забудешь, что переставляла
сегодня стрелки на часах.

1979