Я словно мореход из дальних стран,
А косный быт туземцев неподвижен.
Их день стоит, как круглый столб у хижин,
А мне глядится в очи океан.
Мир, необжитый, как простор Луны,
Под черепом моим давно томится.
Их чувства одинаковы, как лица,
А их слова давно заселены.
Мои предметы, словно чудеса –
Непостижимы их обычной вере.
Все эти вещи прыгали, как звери,
А здесь у них отнялись голоса.
1980