Архив

Я не знаю причины, а также не знаю исхода.
Наконец – вожделенный конец одуревшего года,
Когда нервы изъедены молью, а мысли –
                                                                   мольбой.

Я встречаю его, как встречают
                                              случайных прохожих
По ночам, когда чувствуешь каждою
                                                       клеточкой кожи,
Что любой проходящий немыслимо связан с тобой.

Я не вижу причины, и выхода тоже не вижу.
Я взбираюсь по ломаной линии ниже и ниже,
В ночь, на улицу, к той же аптеке,
                                                    к тому фонарю...
И, ведома тупеющей болью,
                                             вошедшей в привычку,
Я меняю случайную строчку на лишнюю спичку
И, уставившись в землю, бессмысленно,
                                                                  долго курю.

8 мая 1990 г.