Архив

Сегодняшним утром мне встретился призрак старинный.
Мы с ним по перрону бродили и смог привокзальный
Вдыхали, как наижеланнейший в мире бальзам.
Сегодняшним утром я встретился с прежним собою,
Тобою и ею, и мы вспоминали, робея,
Те страсти и те утоленья, и те города,
Где полднем горячим мы плыли в скрипучем трамвае
По белым кварталам, по алчущим тени базарам,
Считая деньки до какой-то особенной встречи,
И только навстречу стремили свои башмаки.

О, как мы тогда улетали в своих самолетах,
Счастливейшим ликом склонившись на иллюминатор!
О, как мы тогда отъезжали торжественно в лето
В грохочущих тамбурах летних своих поездов!
Теперь поменяв, поменяв, поменяв расписанье,
Мы ездим все тем же дремотным скрипучем трамваем,
Считаем часы до ненужной, навязанной встречи
И туфли свои устремляем разумно в обход.

О, как мы безлико взлетаем теперь в самолетах,
Сразившись лениво с причудами Аэрофлота,
Как сосредоточенно зябнем в купейных вагонах
И требуем теплой постели у проводников.
Он что-то напутал, конечно, злосчастный диспетчер,
Отправив нас шляться по нашим недужным маршрутам,
Где лишь на перроне прощанья мы встретиться можем,
Где лишь расставаясь нам разрешено вспоминать.
И мы испытали невиданных красок печали,
В разбуженный город войдя, словно в кинотеатр,
Где все не кончается старая-старая лента...