Архив

Вечером светят окна, -
это твои глаза.
Вечером очень плохо,
надо вернуться назад.

Только тогда едва ли
ты повернешься вспять...
В памяти темном подвале
воспоминания спят.

Только зачем тревожить,
только зачем будить,
пляшет хромой треножник
посередине пути.

Спутаны чьи-то волосы,
выбраны чьи-то ночи,
только не нужно вольностей,
нужно совсем иначе.

Нужно совсем иное.
Только подводит память,
память болит и ноет,
память лежит меж нами.

Очень холодный вечер,
холоднее твоих глаз.
Между нами греется ветер,
между нами мигает мгла.


Май 1962