Архив

                     (при участии С. Байтерякова)
                                          Е. Т.

Не говори, что я не прав,
Не говори мне,
Здесь отраженья в зеркалах
Дробятся ливнем,
Здесь дверь, забитая другим
За мной крест-накрест,
Здесь вьется одинокий дым,
Здесь полночь гаснет.
Бросаюсь в зеркала проем -
Самоубийца.
И окружая старый дом
Здесь дым клубится.
И я бреду по мостовой -
Плыву дымами,
И темнота над головой
Семью домами,
И в каждом доме по окну,
И в окнах - свечи...
Бреду искать тебя одну
В промозглый вечер.
И если время занесет
И эту встречу,
Ты скажешь мне, что я не тот, -
Я не отвечу.
И нет печальней повестей,
И нет покоя.
Не дожидаясь новостей,
Я дверь закрою,
Забью крест-накрест без замка,
Умоюсь дымом...
И ты посмотришь свысока,
Посмотришь мимо...

1993