Посвящается Джорджу Гершвину
Ноги мои, как осока, синкопы режут, Лоб расшибаю о каждый свисающий вниз бемоль Это же «Порги и Бесс», а не «Играй, гармонь»!
Джордж! Как тебе там, во круге первом? Джордж! Солнечный ли у тебя денек? Джордж! Темна ли вода во твоих облацех? Джордж! На чем там теперь лабают твой джаз?..
Что за соблазн: рот разинешь – и звуки, звуки! Губы надуешь потуже – и вот тебе саксофон! О, мастер Гершвин, я вырос, так дай мне руки, Чтоб запузырить твой джаз, а не вальс-бостон!
Джордж! Манишь доступностью совершенства? Джордж! Дразнишь иллюзией простоты? Джордж! Вся твоя музыка – против шерсти, Против природы, банальности и тщеты!…
Джордж, я был тверд, нонаккорды я брал, как знамя! К ритмам на десять, на семь и тринадцать всегда готов! Я бы старался и дальше… Но крошки, знаешь, Не понимают ни джаза, ни умных слов!
Джордж! Думаешь, ты этих штучек круче? Джордж! Разве затащишь рояль в постель? Джордж! Джаз – это звук, и он слеп, как случай, Пьян, как сапожник, и беден, как менестрель!…
Я потерял черновик этой песни, Джорджи… Кот уронил саксофон, электруху пришлось вернуть… Дай мне полтакта, чтоб я попрощался с Порги! Американец, забудь про Париж, забудь!
Джордж! Ты на беду это все придумал! Джордж! Джаз в этой жизни – как кровь в борще! Джордж! С лужи свинцовую пенку сдунули Звуки из медной трубы – но это вотще, вотще!
|