Гребенюк Павел

Я уходил с вокзала в девять, как вор, нагруженный вещами:
Тревогой, страхами, чертями и разным прочим барахлом.
Я уходил с вокзала в девять и ничего не мог поделать
(да просто не хотел поделать!) с тем чувством, что в меня вросло.

Мой донор уезжал на север, мне подарив полпинты крови,
Пол-сердца и еще немало необходимых запчастей.
Мой донор уезжал на север, но это было так не ново.
И даже не попало в сводку последних теленовостей.

Его дары обосновались во мне решительно и прочно,
Как новоселы в новом доме, как строчки в новом дневнике.
Но мысли, скользкие наощупь, покоя не дают мне ночью:
«А вдруг враги захватят почту? А вдруг не выйду из пике?»

Я уходил с вокзала в девять, как шкипер с тонущего судна,
Как отступающее войско без генералов и знамен.
Я уходил с вокзала в девять и ничего не мог поделать,
К разлуке, словно к высшей мере, самим собой приговорён.