Погреб Сара

Ушил пространство долгий снегопад.
Стежки белы. Пушисты все обновы.
В больших сугробах городской наш сад
Так пуст и тих, что ни следа, ни слова.

Фронтон театра. Нет еще огней.
До сумерек осталось полмгновенья,
А где-то позади и в стороне
Ведут в пристройку скользкие ступени.

То фотография попалась нам,
И, хохоча, набрав деньжат немного,
Мы шумно входим в опустелый храм,
Где царствует высокая тренога.

Нас шестеро. Глаза у нас блестят,
Мы все в снегу, искрится он и тает,
И это видит фотоаппарат,
Чей темный зрак любую быль впитает.

Здесь живы все. Здесь девочки юны.
Смеется Левка. Толя морщит губы.
Здесь нет войны. Здесь нет еще войны.
Но мирный день уже спешит на убыль.

Пылают и пылят десятки лет,
А как свежи от снега наши лица.
Кто там сказал, что самых лучших — нет?
Мы вместе. Нам нельзя разъединиться.