Погреб Сара

Судьба припасла мне заброшенный парк.
Про сад и мечтать невозможно.
Чтоб тихо редел, ненавязчиво пах
И чтоб без автобусов можно.

Чтоб посуху шла, а по лужам брела.
Пакет целлофановый в сумку взяла
И села на дальней скамейке.
Чтоб осень хозяйкой дорожку мела.
И зябкость пространства бессмертной была.
И — скок воробьиной семейки...

Наш дом с телефоном за ближним бугром.
Сюда б хорошо забираться вдвоем.
Расхристанный клен осенит нас крылом,
А если еврейский случится погром,
За нас заступиться попробует гром,
И куст задрожит, и кровишку прольем
Не дома, не на пол с потертым ковром —
На землю. На милую землю.