Погреб Сара

Летний дождь над душою пробрызнет —
Отряхнется щенком от трухи...
Стало просто условием жизни
Прочитать в этом доме стихи.

Точно детских сокровищ даренье:
Синим стеклышком я отдаю
Пусть не целое стихотворенье,
Но какую-то строчку мою.

Все стирают резинкою годы,
Размывает забвенья вода,
А стихи и явленья природы
Остаются порой навсегда.

Разве так не бывает с тобою?
По житейскому делу идя,
Набредаешь на дождь под горою,
На забытую арфу дождя.

Для меня это — Абастумани.
Боже правый, со мной до сих пор
Хрипов влажность и неба дыханье,
Просыхающего между гор.