Погреб Сара

Тот овальный каток небольшой
С фонарем, удлиняющим тени,
Промелькнет и исчезнет порой,
Как забытое стихотворенье.

Он и близок, и странно далек
Вечер тот без особых событий,
Словно я вспоминаю каток,
Где встречаются Левин и Кити.

Фигуристов у нас еще нет,
Телевидения — и в помине,
Но деревья от инея сини,
И качается в сумраке свет.

На виду у заснеженных крыш
Ты на миг уподобишься птицам
И летишь — ну почти что летишь! —
И виньеткою росчерк круглится.

Репродуктора хриплый мотив,
И касанье щеки, и смятенье —
Я забыла вас, не позабыв,
Как хорошее стихотворенье.