Михлин Михаил

Мы говорим, а души немы                                 
и стали мелки наши темы,
и пустяковые проблемы
терзают наши сонные умы...
Совсем не те, совсем не те мы...      
Не верится самим, что это мы...
                                          
Разбитые, усталые с утра,
состарившись и зримо и незримо,
теперь мы ненавидим вечера!...
Те самые, что были так любимы...
Мы ждали их, глотая быстро дни...
"В те времена теплей бывали зимы..."
"Да…". Вечерами мы теперь одни...
И для людей мы стали нелюдимы...
Напрасно обижаются они –
прекрасные! – они невыносимы...
"А мы?..". "Что мы?.." Потухшие огни...
Что им до нас? Пускай проходят мимо
туда, где мы бывали влюблены,
где грели нас не пледы и камины,
а руки нежные, что стали холодны
и так заботливо укутывают спины,
что грустно нам... И как не поверни -
не повернуть... Ничто неповторимо...
Ты плачешь? Ну, не надо! Извини,
любимая... "Побудь со мной, любимый... "

Они не виноваты, что моложе...
И мы не виноваты... "Ну, так кто же?..."
Смеркается... И будет дождь, похоже...
Срывает ветер пёстрые дымы...
И зеркала опять нам строят рожи –
не верится самим, что это мы!