Мне жалко вас, оставшихся за морем, в краю, который знаю наизусть. Ах, человек! Он робок и покорен, со всем согласен - с радостью и горем. ... А я ушла. Ушла - и не вернусь.
Мне долго будет сниться белый берег, я буду с небом разговор вести о вас, приговоренных к высшей мере - к России... От которой не спасти.
Но жаль и тех, которые однажды ушли из дома, дверь не заперев. И горло, пересохшее от жажды, не может вспомнить простенький напев.
Какая тишина! В окне рассветном мохнатый куст, как прирученный зверь. ... Но слышно мне, как от порыва ветра за тыщи лет, за тыщи километров скрипит моя незапертая дверь.
|