Памяти М. Розенкранца
В ту ночь ударил ветер по селу. Так бьет мальчишка палкой по забору. Он в дом ворвался – свечи по столу. Он выхватил из рук раввина Тору. И бросив драгоценный свиток в грязь, Ударил ветер в колокол церковный. Дремоты сельской призрачную вязь Он заменил кровавой и греховной.
И прибежали Хаим и Рувим, Шаул и Сендер с тростью деревянной, Арье и Мойше, Хаим, Лейб, и с ним Реб Галичер и кто-то безымянный.
Пока евреи местные, тайком, С молитвой тихой свиток очищали, Убийцы окружали этот дом, И Бога то и дело призывали. И взяли всех в ножи и в топоры. Над синагоги свежим пепелищем Управились до утренней поры, Убитых закопали за кладбищем.
Легли в могилу Хаим и Рувим, Шаул и Сендер с тростью деревянной, Арье и Мойше, Хаим, Лейб, и с ним Реб Галичер и кто-то безымянный.
Ввалились в церковь пьяною толпой – Очиститься – иль помолиться Богу. И видят: на иконе крест – пустой… Исчез распятый, кровь ведет к порогу… И тут явился перед ними тот, Которого не ждали и не звали, И крикнул: "Бог ваш больше не придет! Его вы сами ночью закопали!
Вы помните? Вот Хаим, вот – Рувим, Шаул и Сендер с тростью деревянной, Арье и Мойше, Хаим, Лейб, и с ним Реб Галичер – но кто же безымянный?"
Они бежали прочь, а по пятам За ними дьявол гнался, торжествуя… С тех пор столетье минуло, и там Увидишь только церковь неживую, Развалины заброшенных домов, Разбитых окон черные глазницы. И тот же ветер из тяжелых снов Листает дней забытые страницы.
И бродят тени: Хаим и Рувим, Шаул и Сендер с тростью деревянной, Арье и Мойше, Хаим, Лейб, и с ним Реб Галичер и кто-то безымянный.
|