Вчера всю ночь пророчил мой сосед, Что степь мертва, и белые пространства Перо склоняют к муке декаданса И от нее спасенья в прозе нет.
Он так шептал, лицо склонив к окну, А степь неумолимо наплывала, И все казалось неизбывно малым И отошедшим к медленному сну.
Он все шептал, случайный мой сосед… И было странно и нездешне это. И у него кончались сигареты, И было трудно так – без сигарет.
И он уснул, как будто вдруг исчез. И выглядел растерянным и хмурым. ...А за окном уже белело утро И начинался бузулукский лес.
1980
|