Какие мысли бродят в голове, когда от зданья аэровокзала автобус отплывает без сигнала и, плотоядно чмокнув, щелкнет дверь?
Когда в дороге остановок нет и не выходит каждый где попало, и чтоб ничто шоферу не мешало, он выключает нас и гасит свет?
Легки толчки, достаточен уют, когда принадлежишь Аэрофлоту, и маленькие, точные заботы забыться и забыть их не дают.
Они дерут нам кожу, как наждак... Но есть клочок, где номер нацарапан, который вознесет тебя по трапу, а те, что суетятся, - будут ждать!
И в этом суть: знак равенства лукав. Равны мы, если всем всего хватает. Но если нет, то в жилах заиграет иной закон: сумеешь - значит, прав!
И ты в полете чувствуешь родство к соседу с треугольными глазами: и ты, и он всего достигли сами, и видно по повадке - это свой.
«Который час?» - нейтрально спросишь ты. И он рукав свой отогнет любезно (Ах, как приятно быть порой полезным!), и в желтых волосах сверкнут часы.
И на земле ты все еще борец. И вообще - ты опустился сверху... Тут важно не забыть: окончен рейс, и можно превращаться в Человека.
28 ноября 1977 - 7 января 1978
|